هسّ!

مزحة عابرة بين أخٍ وأخته عن فحص الحمض النوويّ تُبدّل ملامحَ الأمّ.

وحدَه الزّوجُ يلتقط عبوسَها المفاجئ، فيشتعل الشكُّ في رأسه.

يعودُ إلى الماضي، ينبش تفاصيلَ صغيرة نسيها، وكلماتٍ لم يفهمها في وقتها، ويعيد النظر في حياةٍ كاملة ظنّ أنه يعرفها.

يغرق الزّوجان في صمتٍ ثقيل. لا يجرؤ أحدُهما على مواجهة الآخر. ومع كلّ يوم يمرّ، تتوالى الإشارات، فتصبح الحقيقة أقرب وثمن الوصول إليها أكبر.