الفجر الكاذب

«وبالرغم من عبيره البلدي، ومن أن النُّدُل العاملين به يَسعون في الجلابيب حُفاةَ الأقدام، إلا أنه امتاز بالنظافة المطلَقة في أرضه وجدرانه وأدواته، كما عُرِف بجودة مشروباته. إنه مجمعُ أهلِ الوقار من الآباء والمدرِّسين، وفي مواسم الانتخابات يُهرَع إليه المُرشَّحون من الباشوات يَخطبون ودَّ صاحبه المهيمِن على الناخبين في الحواري والأزِقَّة.»